俺なりのたわごと

新津で下車。朝もまだ暗い中、磐越西線の始発を待った。
古めかしい国鉄以来のディーゼルカーに乗り7時近くなると阿賀野川が姿を現してきた。どんよりとした天気のなか、みぞれが降る。次第に本降りの雪に変わった。
豊かな流れを眺め …

国境のトンネルを抜けると、そこは雪国だった。夜の底が白く光っている。
そんな川端康成の小説にある光景が、深夜の車窓にぼんやりと見えた。
今日（正確には昨日）から、年をまたいだ東北旅行に出かけている。東北に向かう夜行の鈍行 …

…

東京にはほんとうの空がないと智恵子はいふ。
安達太良山の向こうに、ほんとうの空があると智恵子はいふ。
確か高村光太郎の智恵子抄は、こんな一節ではじまったはずだ。
まさひろだって智恵子に負けず劣らずほんとうのお空が見たかっ …

…

…

福島から20分ほどで、鄙びた飯坂の街に着く。駅から寂れた商店街を歩いてすぐ、町湯である鯖湖湯に到る。
中は脱衣所と湯船が仕切りなしになっており、湯はかなり熱い。源泉120%という感じ。つかっては外に出て、手桶で湯を浴びせ …

…

…